Với chiều dài khoảng 150m, rộng không đầy 100m, Bãi Con nằm gọn gàng giữa hai gành đá theo hướng đông - tây, thuộc bán đảo Thạnh Đức, xã Phổ Thạnh, huyện Đức Phổ, tỉnh Quảng Ngãi, cách trung tâm xã khoảng 3km về phía đông nam. 

Có thể xem Bãi Con là “lát cắt”, là tiểu cảnh trong cái mênh mang hùng vĩ của non nước trời biển Sa Huỳnh. Bãi cát dài trên 10 km uốn lượn dọc biển từ bắc xuống nam bị núi Cấm chặn lại để tạo thành cửa biển Sa Huỳnh. Ghềnh đá chạy đến đây cũng đột ngột dừng lại một quãng. Chính nơi đây Bãi Con ra đời, biệt lập với “bãi mẹ” Sa Huỳnh cách đó gần 2km.

Nếu cái lạ thứ nhất của Bãi Con là…nhỏ con thì cái lạ thứ hai là quanh năm nơi này chỉ có những gợn sóng lăn tăn, vừa đủ để nhắc rằng “bên em là biển rộng”. Tuyệt nhiên không hề thấy sóng ào ạt , dù là những ngày biển động. Có lẽ vì thấy Bãi Con có vẻ mảnh dẻ nên sóng dữ chỉ xô nhau, gầm gào cách xa hàng trăm mét rồi trực chỉ “bãi mẹ” trong kia. 

Từ Bãi Con men theo ghềnh đá hiểm trở, cheo leo, bạn sẽ thích thú với trùng trùng thạch trận. Trên vách núi dựng đứng, chim biển lắc lư trên những cành cây nhỏ xíu rồi buông mình lao xuống muôn trùng sóng trắng, thả tiếng hót rơi tự do làm không ít du khách giật mình trong thích thú.

Chắc chắn bạn sẽ dừng lại dưới bóng mát của một tảng đá khổng lồ nào đó khi gặp những cụm khói bay lên từ những người đốt hàu. Đây là kiểu thưởng thức món hàu vừa dân dã, vừa thoát tục của người dân sống quanh Bãi Con. 

Những lúc thư nhàn, họ thường mang những bó rơm ra gành, chọn tảng đá có nhiều hàu bám và đốt. Nhiệt độ cao làm hàu há miệng, để lộ phần thịt nhưng phần thân vẫn bám trên đá. Người ta chỉ việc nặn chanh, rắc muối tiêu, mì chính vào miệng hàu, trộn qua vài lượt rồi dùng thìa cà phê múc ra; cùng với chai rượu đế, chiếc ly con, là đã có một bữa nhậu tuyệt vời, rất sinh thái và không kém phần sành điệu.

Tầm 4-5 giờ chiều, bạn hãy cùng với một em nhỏ làng chài bơi thuyền đi dọc gành đá Bãi Con, say sưa với “mộng hải hồ” khi thuyền trôi chầm chậm qua những rặng đá rêu phong. Nếu mang theo ống nhòm, bạn có thể quan sát bầy khỉ đi ăn đâu đó trên mỏm núi cao ngất trên kia. Hình ảnh này đưa bạn về với nét hoang sơ của hàng trăm năm trước.

Nếu bạn quyết định qua đêm nơi này giữa mùa trăng, Bãi Con sẽ thủ thỉ cùng bạn huyền thoại biển từ thuở khai thiên lập địa. Người dân phía sau Bãi Con sẽ luôn sẵn lòng giúp đỡ nếu bạn thiếu những phương tiện cần thiết. 

Sau một đêm ngon giấc trong nồng nàn hương biển, ánh mặt trời đầu tiên sẽ đến với bạn trên Bãi Con - bãi xa nhất của Sa Huỳnh về phía đông - trước khi ban phát một ngày mới cho những làng chài trù phú sau những rặng dừa xanh biếc.

Bài và ảnh : Trần Cao Duyên